作家路易莎·梅·奥尔科特 (Louisa May Alcott) 曾说过，“生火要靠两块燧石”，用“生火”暗指创意的火花。如今，得益于云技术和功能愈发强大的计算机，在线合作成为新的创作形式，凝聚全世界的艺术灵感，带来多元视角、多元文化的表达形式。
通过各种云平台，画家、音乐家、作家、甚至演员和舞蹈家可以不分国界地聚集在一起，集思广益，发表见解，对作品进行增减、建构和解构。此类合作都是为了创作出新的作品，如画作、歌剧、诗歌、戏剧、动画、电影、歌曲等。云技术为他们提供了舞台，让他们可以将这些作品带给大众，而无需考虑距离或障碍。
创作天才独自埋头苦干的日子已经过去，新的时代即将到来—— 在这个新时代，无国界艺术家可以合作进行“分散式创作”，并通过直播与观众建立联系。
打破常规
云合作的到来令人振奋，是因为它预示着大量打破常规的出色创作即将涌现。由于有了云技术，人们无需出行就可以随时随地分享和改进自己的创意和见解，无论他们的年龄、国籍、文化和才华如何——这在人类历史上尚属首次。
当然，在云技术出现之前，人们就已经开始尝试远程合作，但物流速度是一个巨大挑战。Cassandra Project 是第一批使用互联网进行的创意合作的项目之一。来自纽约、加拿大和罗马尼亚的舞蹈家、音乐家、教育家和技术专家使用CU-SeeMe软件服务器向全世界的观众呈现现场表演。
从 1996 年到 2000 年，该项目利用数字技术远程直播了许多舞蹈家和音乐家的表演。编舞者可以远程指导表演者，就像交响乐团的指挥一样。然而，当时的连接速度很慢（Wi-Fi 于 1997 年正式推出时，起初的速度是每秒 2 Mb 数据），而且必须频繁地重新加载图像，导致参与者和观众无法观看到流畅的、持续的表演。现代网络连接和云技术将会大大改善这种体验。事实上，云技术的广泛采用（始于 2008 年左右）催生了大量真正的远程艺术合作：
- 屡获殊荣的 Post Natyam Collective 聚集了来自美国、德国和印度的艺术家，他们在云端合作，共同创作并呈现舞蹈、视频及其他艺术表演。这个团体已有 14 年历史，他们的宣言中就提到了致力于“在线集体创作过程，每个人都可以在这个过程中创作个人作品”。
- Interactive Diaries 源自歌德学院主办的文化创新者论坛 (Cultural Innovators’ Forum)，实时呈现世界各地的艺术家以互动方式创作的音乐/声音、照片和画作。“我们通过技术和艺术鼓励来自不同地域、不同文化的人进行交流。”该项目的网站上解释说，“图画、照片和声音艺术取代了文字，它们是通用的语言，可帮助消除误解和刻板印象。”
- 《守坝员》(The Dam Keeper) 是一部获得奥斯卡提名的动画短片，为了制作这部电影，75 位身处不同地区的动画师、画家、音乐家、制作人员、雕刻家和剪辑师使用在线文件共享网站进行实时合作。
拉近观与艺术家的距离
全球新冠疫情迫使朋友、邻里和家人居家隔离的时候，技术也架起了拉近距离的桥梁。2020 年，职业歌手、作曲家兼鼓手 George Hrab 等音乐家在自家客厅里直播音乐会，提醒我们所有人，艺术可以振奋我们的精神，并以现场音乐会无法企及的方式将我们联系在一起。
在线上场馆中，观众可以发表关于表演者的评论并与之实时互动。Hrab 观察到，观众与艺人之间的关系因这种互动而发生了巨大变化。以前，他们在音乐会上会被物理屏障和保安人员隔开。他解释说，“直播表演可以拉近与观众的距离”，因为表演者会看到观众留言。
这个论坛还为像 Hrab 之类的音乐家提供了继续表演的机会，以代替巡回演出。如今的技术，让过去几十年闻所未闻的事情成为可能。
Hrab 解释道：“每个人都可以通过手机开通这样的电视演播室，这项技术着实令人吃惊，但这种形式的演播室也出现了爆炸式增长。15 年或 20 年前，要做到这一点需要单独的服务器和视频馈送，谁能想到如今的情况呢？”
“携手合作”的 好处
为什么要合作？ 美国的国家特质在一定程度上受到拉尔夫·沃尔多·爱默生 (Ralph Waldo Emerson) 的散文《自立》(Self-Reliance) 的影响，虽然其中原因可能并不明显。但是，创作界的许多人士都推崇甚至依赖于合作，因为合作有以下好处：
- 提升创造力。“头脑风暴”这种说法是有所依据的。反复斟酌想法可刺激大脑内的神经递质，从而带来更多灵感。如果可以与别人探讨想法，而对方又可以提供启发性的意见，那么就更容易打破常规思维。如果可以与一群人（尤其是一群有着不同背景的人）进行头脑风暴，那就更好了。
- 建立友谊。一个人做事难免感到孤独。网络世界有大量的机会可以让你认识其他有趣的、才华横溢的创意人士并与他们合作，你还可以通过越来越多的网站和应用程序向别人介绍你自己。
- 促进成长。与别人合作意味着针对要尝试的新方法获取和提供建议；意味着对正在创作的作品听取或发表评论。Scratch 是麻省理工学院开发的一个网站，在该网站上，年轻人可以使用数字“编程块”创作互动故事、游戏和艺术作品。该网站于 2007 年推出，至今已诞生了 100 多万个创意项目。
- 扩大影响力。与别人合作意味着有机会接触他们的受众，而别人也有机会接触你的受众。通过合作，艺术可以更好地改变人们的生活，而改变人们的生活正是艺术家进行创作的主要原因。
面对面的合作固然有其优势，但日趋移动化的文化使得艺术家既可以有独处的时间进行创作，又可以获得与别人合作的种种好处。对于创意人士来说，云已成为众所周知的“第三空间”；这是一个介于家庭生活和职场生活之间的地方，画家、音乐家、作家和表演者可以聚集在这里进行交流分享，免去了出行造成的费用和不便。
适逢其时的技术
在几年前用过视频会议的人都可以证明，与其他人（即使对方只有一个人）在线合作并非总是易事。在云技术出现之前，我们依赖于家里和办公室的硬件来收发视频和音频数据。然而，服务器需要大量内存来保持信息流动。那时候，如果没有强大的硬件，网络连接会变慢或完全中断。远程聊天和演示几乎总是由于网络连接问题而受到阻碍，参与者不断受挫，思想交流也随之中断。
尽管面临种种挑战，即使在 2008 年金融危机影响了业务预算的时期，企业界也从未忽略远程合作的优势。事实上，几乎可以肯定的是，资金紧缩是企业将其数据迁移到云端的主要原因之一。正如美光高级客户项目经理 Gregg Wolff 所说，企业能够以更低成本利用云服务器提供的大量内存，而且无需雇用 IT 人员来维持本地硬件运行。
注意到这种趋势后，云服务提供商相应地提升了自身的数据存储和处理能力。这种趋势很快惠及其他领域，包括创意领域。如今，从社交媒体到生产力应用程序都采用了云技术，无论有多少人参与，无论参与者身在何处，这些平台都能够提供无缝的流媒体体验。音乐家可以聆听合作曲目，对曲目发表评论，为曲目添加（或删除）乐谱；画家可以在共享的数字画布上实时作画；观众可以与电视连续剧互动，从而影响剧情的走向，等等。
高带宽 5G 网络的到来必定会进一步推动远程合作，在信息高速公路上增加更多通道，从而消除数据瓶颈和连接中断问题，并为虚拟现实、全息成像和人工智能等新兴技术铺平道路。我们很快就会忘记我们的创意合作伙伴并非与我们同处一室，因为从某种意义上说，他们就在我们身边。
内存：不可或缺的组成部分
为了使大量数据保持流动以进行创意合作，负责连接的云服务器和网络需要内存的支持。如今的云服务可提供无限量的内存，以满足人们对视频、音频和流媒体直播内容似乎永无止境的需求。随着包括人工智能和虚拟现实在内的新兴技术的日益普及，无论在云端还是在“边缘”（即我们的设备或数据中心），人们对内存的需求只会有增无减。
沉浸式技术可提供高质量的用户体验，这些技术将会使用云和边缘计算实时处理大量数据。对更大容量、更快速、更强大内存的需求不会消失，而且几乎可以肯定的是，这种需求在未来几年内会加速增长。
长期以来，美光在内存技术领域都处于前沿地位，时至今日，我们仍牢牢把握这个位置，因为我们拥有强大、快速的 DRAM 内存芯片以及高密度 NAND 闪存。
随着技术的不断产生和改进——从全息成像到某一天可能实现的“量子传送”能力——人类将持续期待更好、更快、更现实的聚集和交流方式。
其中的好处不仅惠及商界，甚至超越了艺术本身。参与 Big History Project 的学者表示，与任何其他因素相比，“集体学习”更有力地推动了人类进化成为超越地球上任何其他生物的高智慧物种。云技术以前所未有的速度推动着大规模的集体学习和创新。
尽管内存技术至关重要，这个领域所面临的挑战却大到令人难以置信。一些公司可能会被市场对数字内存的巨大需求吓到。而美光则勇敢接受挑战，因为我们是少有的能够生产大容量 DRAM、快速 NAND 和非凡 3D XPoint 内存的制造商。我们的解决方案可以实现对数据银河的高速处理，而且随着时间推移，我们的解决方案将会变得更高密度、更快速、更高效。
未来还会发生什么？ 为被迫分开的朋友们创建虚拟现实环境？ 制作一部电影，让全世界上的每个人都可以在里面当 15 秒明星的电影？ 线上音乐厅，让粉丝可以在自家客厅观看喜爱的乐队表演？ 对于远程艺术项目来说，如今已具备相关的技术，唯一的限制就是人类的创造力，而创造力是无止境的，新型内存架构等技术能够更快速地从日益庞大的存储数据库提取数据，为创造性想法提供种子和支持。美光已做好打头阵的准备，立志从内存着手，成为互联时代创意合作的核心技术力量。